Carles Viñas. Football in the Land of the Soviets. Translated by Luke Stobart, Pluto P, 2022. 176 pp.
許多來自前社會主義國家的足球隊光是隊名就獨具風格:發電機、火車頭、拖拉機、渦輪機族繁不及備載,其與秘密警察千絲萬纏的曖昧過往更引人好奇。適逢列寧之死百年,應景的讀了歷史學家Carles Viñas的廿世紀前期俄羅斯足球發展小史Football in the Land of the Soviets(下簡稱FLS)。
長期關注足球迷次文化的Viñas主要以加泰語及西語寫作,他與Natxo Parra合著、聚焦於左翼色彩濃厚的球隊聖保利(St. Pauli)的St. Pauli: Another Football is Possible在2020年出了英譯本,口碑不俗;FLS則是他第二本被翻作英文的作品,儘管篇幅輕薄,卻簡扼勾勒出十九世紀末至二十世紀初期的俄羅斯足球樣貌。
在正文開始之前,Viñas節了兩段字句作為全書的引語 :分別是葛蘭西(Antonio Gramsci, 1891-1937)的「自由王國(reich der freiheit, realm of freedom)的戶外實踐就是足球」及高爾基(Maxim Gorky, 1868-1936)的「布爾喬亞的運動競技只有一個目的:就是愚昧眾人……來為帝國戰爭創造砲灰」。足球狂熱的葛蘭西與貶斥體育的高爾基分別代表了馬克斯主義者對足球的兩極看法,此二種看法也在布爾什維克內部相互牽制、互有消長。但最後,足球是如何從舶來品,成為與俄式冰球齊驅的熱門運動?而蘇維埃政權又是如何從「斥足球為鴉片」到運用足球作為外交突圍手段?
儘管書名是「足球在蘇維埃」,但Viñas實際上是從十九世紀末的帝國晚期開始談起。Viñas以托爾斯泰(1828-1910)的小說三部曲《童年》、《少年》與《青年》之名為廿世紀前期俄羅斯足球發展分為三個階段:十九世紀末至1911年建立第一個工人聯賽(童年期)、1912年俄羅斯足球協會誕生至1914一戰發生(少年期)、1917年十月革命至1923年蘇聯第一個頂級賽事誕生(青年期)。
童年期
儘管記錄顯示足球早在1860年代的聖彼得堡與敖得薩港口現蹤(英國籍水手會在碼頭舉辦比賽、小露身手),但足球之所以能在俄羅斯帝國上順利播下種子,靠得是克里米亞戰爭後的英國籍(主要是蘭開夏)的投資與技術移民。
克里米亞戰爭的挫敗促使俄帝國加強引進外國投資者,以推動帝國的工業化進程。這一舉措也為帝國的主要城市,如聖彼得堡、莫斯科和敖得薩等,帶來了最早一批的外國籍投資和技術移民,以及其故鄉的運動風氣。如前提及,當時在俄羅斯境內的英國移民多來自蘭開夏,而隨著藍開夏當地球隊布萊克本流浪者足球俱樂部(Blackburn Rover FC)拿下連續三年的足總盃冠軍(1884、1885、1886),移民們自然會想追隨故鄉英雄的腳步在新家園踢球。俄羅斯境內最早成立的足球俱樂部之一為1894年由英國和德國移民創立的Victoria Football Club;而目前所知、在俄帝國境內最早遵循英國足球協會規則舉辦的足球賽事是在1896年舉行。
足球作為一項英國起源的運動,為了適應俄羅斯的風土,也開始長出其獨特樣貌。首先,俄羅斯作為階級革命的發源地,其足球發展也與階級密不可分:這個起初只有資產階級參與的運動,因工廠老闆發現工人參與足球可減少酗酒問題、強健工人身體、進而提高出勤率而大力推廣;而此階段的左翼知識分子則認為沉迷足球會激化對立,不利於工人發展政治意識,因此對足球多所批判。
這時不贊同足球可不只有左翼知識分子:沙皇政權害怕工人聚在一起,而較為保守的一群東正教徒則認為踢球時露出膝蓋實在有傷風化。
儘管阻礙重重,俄羅斯的第一個工人球隊還是在1909年誕生了,兩年後也順利組織了工人聯賽。受限於俄羅斯冬季嚴寒,俄羅斯的足球員會在冬季從事冰球運動,這也促成了俄羅斯足球員的成就多半橫跨冰球與足球的有趣現象。值得一提的是,這時的俄羅斯足球已經發展成兩個主要風貌:來自莫斯科的球隊多善於長傳,而來自聖彼得堡的球隊則更強調短傳與控球。
(這篇從2024年7月開始寫到現在還沒寫完!大概不會完成了,但前面寫都寫了還是發出來做個記錄。)